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INTRODUCAO

Enquanto questoes de movimento tém se tornado o assunto de intenso
escrutinio no Norte Global urbano, menor atencio tem sido dada ao movimento
em regides remotas do Sul Global. Todavia, a mobilidade permanece um
importante local de contestacio no Sul Global, entre colonizador e colonizado,
cidade e interior, centro e periferia. A observacio de Ek (2006: 375) de que “a
mobilidade é sempre produzida junto com a producio da imobilidade” tem
especial ressonancia na pés-colonia. A coloniza¢io, como um projeto geopolitico,
envolveu a realocagdo e o transporte globais de popula¢des, recursos e mercadorias.
Ela foi facilitada pelo que Edward Said (2000) chamou de “geografias imaginarias”,
onde o Norte construiu o Qutro como estando em um estado de natureza, nio
civilizado e atrasado, pronto para a exploracio produtiva. O movimento esta
implicito nos tropos da descoberta e da conquista, na “abertura” de territérios
virgens para o cultivo, o assentamento e a construcio da na¢io. Por outro lado,
aqueles povos indigenas deslocados pela coloniza¢io descobriram seus tradicionais
padroes de mobilidade truncados e criminalizados, na medida em que seu territorio
se tornou a propriedade de colonizadores brancos.

Sociedades coloniais migrantes — mais notavelmente naqueles Estados de
origem anglo conhecidos como as nagdes CANZUS (Canada, Australia, Nova
Zelandia e os EUA) — foram congregadas na base de uma massiva transferéncia de
europeus brancos a um “novo mundo” imaginario e nio assentado. Isso exigiu o
gerenciamento, a extingdo e a assimilacio de populacdes indigenas, o que foi
alcancado por meio de uma combinag¢io de genocidios localizados e da mobilidade
restringida, for¢ada e criminalizada (ver Dunbar Oritz 2015). Desapropriados de
suas terras ancestrais, povos indigenas foram for¢cados a uma existéncia miseravel
nas margens de novas cidades, despejados em reservas, ou foram detidos em varios
campos de vida nua. Essa mobilidade for¢cada ¢ memorada pela “trilha de lagrimas”
no Sudeste estadunidense, onde tribos Cherokees foram forcadas a se mudar para
reservas no Oeste; aborigenes australianos se recordam da remocgio e do transporte
de criancas “roubadas” a centenas de quilometros de suas comunidades para serem
confinadas em missdes; os primeiros povos da nacio do Canada lamentam as
criangas transportadas para as assim chamadas “escolas residenciais”, assim como a
abdugio, o estupro e o assassinato contemporaneos de mulheres dos primeiros
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povos, no que ficou conhecido como a Estrada de Lagrimas —Highway 16. Estradas,
trens e automoéveis abriram caminho para o genocidio, a exploragio e o
desarraigamento para alguns, assim como a liberdade e a autonomia para outros.

Enquanto as narrativas de mobilidade no Norte Global invocam imagens de
liberdade e autonomia desimpedidas, as representagdes culturais da automobilidade
no Sul Global sio mais ambivalentes e incertas. O trabalho de Green-Simms (2017:
60) sobre a Africa Ocidental sugere que a motorizacio permite que as pessoas
“eanhem a vida a ajam como sujeitos moveis e modernos”, todavia a carnificina
nas estradas torna o dirigir um negdcio perigoso; as estradas, para os nigerianos, sio
“um lugar tanto de criacdo quanto de destrui¢io” (2017: 61). Green-Simms (2017:
62) oferece esse glamour as mobilidades pos-coloniais:

que a automobilidade se torna nitida nio somente no movimento e no
movimento desejado dos motoristas, mas também nos detritos de seus
acidentes, nos corpos mortos, nas partes desmembradas, carteiras ou
uniformes [...] assim como nos destrocos psicoldgicos que se acumulam
nas consciéncias dos caracteres.

Ela conclui que a experiéncia pds-colonial apresenta as “limitacdes das
narrativas de automobilidade que ligam o veiculo motor a um progresso
civilizatério e i mobilidade autonoma irrestrita” (Green-Simms 2017: 63). A
ambivaléncia e a ambiguidade também assombram a “estrada faminta” de Ben Okri
(2009): aqui, a estrada e o automoével transportam a modernidade, os forasteiros, a
pobreza e a exploragido enquanto extraem recursos locais e pessoas.

Este capitulo questiona a mobilidade como um lugar de liberdade,
ambivaléncia e hibridez na estrutura das relagdes colonizador/indigena na Australia
central, que estd localizada na jurisdicio imposta do Territério do Norte da
Australia. Ele parte de um conjunto de projetos de pesquisa sobre direito,
policiamento e mobilidade na Australia central, especialmente em diversas
comunidades remotas Warlpiri (Yuendumu e Lajamanu)' (Anthony e Blagg 2010,
2012; Blagg 2016; Blagg e Anthony 2014). A primeira fase da pesquisa coincidiu
com a Interven¢io de Emergéncia no Territéorio do Norte (“a Intervengao”), de
2007, planejada para erradicar uma epidemia detectada de violéncia familiar e abuso
infantil por meio de um massivo aumento nos nameros policiais nas remotas
comunidades aborigenes. A segunda, de 2014 até o presente, se concentrou no que
chamamos de contramobilidades indigenas, como exemplificado em duas
iniciativas das comunidades Warlpiri. A primeira contramobilidade se refere ao
direito e a justica comunitarios, e envolve estratégias de mobilidade baseadas no
local por parte de ancids Warlpiri em “patrulhar” suas proprias comunidades com
o fim de melhorar o bem-estar social e cultural e reduzir os danos interpessoais, o
que vemos como uma forma de soberania baseada no local (Blagg e Anthony 2014).
A segunda se relaciona ao préprio veiculo como uma parte necessaria da vida na
Australia remota, e como ele estd sendo “hibridizado” e “indigenado” para refletir
as realidades culturais e economicas da vida no interior remoto. N6s vemos ambas,
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em seus diferentes aspectos, como estando engajadas no que os tedricos sul-
americanos, com interesse na libertacio dos amerindios, chamam de politica de
“descolonialidade” (ver Escobar 2010, Maldonado-Torres 2011). Se o automoével
e a estrada facilitam a colonizag¢do, eles também permitem um retorno a caca
tradicional e as bases cerimoniais, e tornam possivel a vida “no interior”.

No&s adotamos uma mistura de técnicas quantitativas e qualitativas, em vez de
privilegiar uma abordagem, e utilizamos percep¢des reunidas de uma diversidade
de disciplinas. E necessirio destacar que a pesquisa nio ocorreu em um vicuo
relacional. Ambos os pesquisadores tinham relagoes de confianga de longa data com
povos Warlpiri e nio Warlpiri, em Lajamanu, Yuendumu e Alice Springs,
desenvolvidas ao longo de varios anos (Anthony e Blagg 2012). Sobre isso, nos
pudemos superar alguns dos problemas associados com pesquisas vaivém?, tendo
construido diversas relacdes de confianca e continuidade com organizacdes
Warlpiri. Noés conduzimos entrevistas com pessoas Warlpiri e prestadores de
servicos nao Warlpiri, nas comunidades do estudo de caso, com policiais e
autoridades do governo local (“condado”), da Commonwealth e do Territorio do
Norte, assim como com prestadores de servicos ndo governamentais e legisladores,
com relagdo a questdes de transito. Entrevistas formais com autoridades do governo
ocorreram principalmente em Darwin e Alice Springs, mas nés também
conseguimos interceptar varios agentes dos trés niveis de governos, principalmente
funcionarios dos niveis mais baixos, nas comunidades.

Nossa inten¢do, neste capitulo, é examinar as formas em que as questoes de
mobilidade se insinuam em relacdes entre o Estado colonizador e seu Outro
indigena, e se tornam locais de contestacio, resisténcia e recusa. Nos defendemos
uma abordagem matizada e baseada em nogdes de resisténcia e recusa, focando
menos na oposi¢ao direta e, em vez disso, identificando aquelas sutis praticas
etnopoliticas que desafiam o que Morphy e Morphy (2013) referem como a
hegemonia do mainstream branco e mantém distintivamente normas ¢ valores
indigenas. Seguindo uma tendéncia insurgente nos estudos focados nos indigenas,
nos enfatizamos a recusa, em vez de apenas a resisténcia, uma vez que a recusa em
aceitar a soberania do colonizador sobre terras indigenas permanece a pedra
fundamental da politica indigena, por exemplo, estabelecendo demandas pelo
retorno do controle sobre terras tradicionais a frente de outros reclamos
modernistas e individualistas de direitos humanos (Coulthard 2014). Em Mohawk
Interruptus, Audra Simpson descreve o povo Mohawk como um “regime indigena
pré-contato que simplesmente se recusa a parar de ser ele proprio” (Simpson 2014:
2). A antropdloga Carole McGranahan (2016: 320) sustenta que: “a recusa €
geralmente parte da acdo politica, de movimentos pela descolonizacio e pela
autodeterminagdo, pelos direitos e reconhecimento, por rejeitar estruturas e
sistemas especificos”. Ela é “genealogicamente ligada a resisténcia, mas nio é a
mesma coisa” (321).
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Antes de prosseguir na discussdo, seria util descrever aspectos salientes da
Interven¢io no Territorio do Norte, uma vez que ela representa a incursio mais
significativa no dominio aborigene, na memoria recente.

A INTERVENCAO E
O AUMENTO DO POLICIAMENTO

Em 15 de maio de 2006, o principal programa da ABC australiana sobre temas
atuais, Lateline, noticiou que estava acontecendo um endémico abuso sexual infantil
em Mutitjulu (uma comunidade remota do Territério do Norte), além do alcance
do direito penal. A promotora de Alice Springs, Nanette Rogers, indicou diversos
casos de agressao sexual infantil e comentou sobre as dificuldades associadas em
denunciar infratores sexuais infantis no Territério do Norte (Jones 2006). Essa
noticia levou a uma mobilizacio inicial da policia federal ao Territério do Norte,
em meados de 2006. Ao mesmo tempo, o governo do Territério do Norte iniciou
uma investigacio sobre como enfrentar o abuso sexual em comunidades indigenas
do Territério do Norte. Um ano depois, o Relatério Little Children Are Sacred
(Criangas Pequenas Sio Sagradas) (Wild e Anderson 2007) fo1 publicado. Embora
ele nio investigasse a incidéncia de abuso infantil em comunidades indigenas’, suas
recomendac¢des para tratar abuso infantil (principalmente, por meio de mecanismos
baseados na comunidade) foram utilizadas para justificar a Intervenc¢io do governo
federal, com o argumento de que uma epidemia de crimes em comunidades
indigenas alcancara niveis criticos. O governo retratou o crime como endémico e
enraizado para justificar uma emergéncia: bordando um imaginario do “interior”
indigena como uma “zona de guerra” de “Estados falidos” onde “bardes da
gasolina” vendiam criancgas para sexo e homens indigenas atavam fogo em suas
esposas para legitimar uma tomada das terras indigenas (Altman 2007, Anthony e
Blagg 2013). A insinuagdo era que a situacdo exigia um estado de emergéncia e
medidas legislativas de ampla varredura para resolver a disfun¢io indigena e, por
150, anunciou que assumiria o controle de 73 comunidades indigenas no Territorio
do Norte. O governo federal introduziu varias medidas legislativas e ndo legislativas
para aumentar o policiamento em comunidades indigenas. A principal medida
legislativa foi a Lei de Resposta Emergencial Nacional ao Territério do Norte
(Northern Territory National Emergency Response Act), de 2007 (Commonwealth), que
objetivava proteger criangas indigenas de abusos (Brough 2007: 10).

A legislacio de emergeéncia se aplicava as terras aborigenes e compreendia as
comunidades indigenas por todo o Territério do Norte. A legislacio e mudancas
contemporaneas na Lei de Direitos da Terra Aborigene [do Territério do Norte]
(Aboriginal Land Rights Act, “ALRA”), de 1976 (Commonwealth), e arranjos
or¢amentarios abalaram a estabilidade das terras aborigenes comuns, deram acesso
as terras aborigenes para a mineragdo e restringiram o acesso dos povos aborigenes
as terras natais tradicionais (ver Commonwealth Parliament 2006: 3, Howard-
Wagner 2008: 52, Howard-Wagner e Kelly 2011: 103). As pessoas aborigenes que
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viviam nas comunidades compreendidas, principalmente nas terras aborigenes sob
a ALRA, enfrentaram maiores restri¢des e intervenc¢oes criminais. A legislagio (que
envolvia extensas restrigdes preexistentes ao alcool sobre as comunidades indigenas)
criminalizou a posse, o transporte, a venda e o consumo de alcool nas areas
envolvidas, e modificou a legislagio do Territério do Norte relativa as restrigoes
a0 alcool e os poderes de policia referentes a detengio de pessoas alcoolizadas.* Ela
também determinou proibi¢des quanto a pornografia, contrapartidas sobre o direito
consuetudinario e cultural relativas a fianca e julgamentos, aluguéis de cinco anos
sobre municipalidades no direitos a terra, dissolvendo o sistema de permissdes das
terras aborigenes, a abolicdo dos Projetos de Emprego para o Desenvolvimento
Comunitario (Community Development Employment Projects, CDEP) (um tipo de
trabalho para o esquema de beneficios que admite emprego estrutural em
comunidades remotas), a nomeag¢do de Administradores de Negdcios do Governo
(Government Business Managers, chamados de GBMs ou “ Ginger Bread Men’) para
comunidades indigenas e a quarentena de pelo menos 50% das receitas assistenciais
de todos os povos indigenas. Essas medidas legislativas exigiram a suspensdo da Lei
de Discrimina¢io Racial (Racial Discrimination Act), de 1975 (Commonwealth).
As medidas emergenciais foram refor¢adas pela imposi¢io de uma nova forma
de governo local que enfraqueceu as comunidades aborigenes. Em 2008, o governo
do Territério Norte aboliu a colcha de retalhos de 61 pequenos conselhos locais
para criar 11 “supercondados” centralizados baseados nos centros regionais. De um
golpe, conselhos comunitirios aborigenes perderam or¢camento. Junto com as
regulamenta¢des draconianas da Intervencio, isso constituiu uma nova fase na
desapropriacio da Australia indigena por um poder colonial (Altman e Hinkson

2000).
O IMPACTO DA INTERVENCAO

O maior impacto do aumento do policiamento foi nas taxas de acusacdes por
infracdes de mobilidade — especialmente, pequenas infracdes de transito —, nio nas
acusacOes por violéncia doméstica ou abuso infantil. Nés concluimos que a
criminalizacio de pequenas infragdes relacionadas ao transito era parte de uma
virada neocolonial no Territério do Norte: com o Estado colonizador buscando
normalizar o “interior” e o incorporar ao mainstream australiano (Anthony e Blagg
2013). E valido notar que a policia foi o instrumento designado para esse exercicio
em biopolitica regulatéria. O policiamento na Australia tradicionalmente tem
representado uma poderosa ferramenta de limpeza étnica, subordina¢io colonial e
transferéncia for¢ada de populacdes indigenas (Finnane 1994, Cunneen 2001).
Patrulhas policiais prepararam o terreno para a implantagio do direito e da
soberania coloniais ao “dispersar” (um eufemismo para violéncia) pessoas
aborigenes, movendo-os de terras tradicionais e os arrebanhando a wvarias
instituicoes de vida nua (Blagg e Anthony, no prelo). Isso nio sugere que nio
houve resisténcia a essas incursdes. Como outros coletivos indigenas, o povo

Central. In: FRANCA, Leandro Ayres; CARLEN, Pat (orgs.). Alternativas a justica. Porto Alegre: Canal Ciéncias Criminais,

(\ BLAGG, Harry; ANTHONY, Thalia. Estradas para a Liberdade? Mobilidade indigena e a lei do colonizador na Australia
J 2019. p. 180-196. | ISBN 978-85-92712-48-8 | Traduzido por Leandro Ayres Franga.



185

Warlpiri tem uma longa tradi¢do de se opor a dominacio colonizadora,
particularmente quando isso envolvia resistir a destrui¢io do direito e da cultura
aborigenes, e a recusa em aceitar as demandas de soberania do mainstream
colonizador (Anthony e Chapman 2008).

TERRITORIO WARLPIRI

Muitas (des)venturas aconteceram no Tanami. Um ald para todos que
desviaram de uma vaca, atingiram um canguru, ficaram presos atras de
um rodotrem, dirigiram em direcdo ao poér do sol, furaram um pneu,
ficaram sem combustivel, perderam pedagos de seus carros, ficaram
atolados, avariados e, claro, ajudaram uns aos outros (Batty e Warlpiri
Media 2001).

A Australia Central é um ambiente tnico. A trilha Tanami, com seus 1.000
quilometros, descrita como “Rodovia do Inferno” e “a pior estrada na nag¢io”
(Stewart 2013), conecta Alice Springs a regidio de Kimberley, na Australia
ocidental: canalizando seu caminho por meio do territério Warlpiri, de densos
arbustos, spinifex e mulga [Acacia aneura]. A trilha esta gradualmente se fechando,
mas a maior parte das estradas, no centro, ainda sio de terra, empoeiradas,
esburacadas e corrugadas — ainda que muitas delas, outrora consideradas como
externas a0 dominio branco, estejam se tornando sujeitas a uma maior aten¢io por
parte da autoridade mainstream. Ficou claro para nos, durante nossos dois projetos
de pesquisa, que a mobilidade aborigene se tornara um centro de contestagdo entre
os Warlpiri e um direito mainstream inevitavelmente invasivo, com este cada vez
mais acreditando que a propria presenca de um veiculo motor automaticamente
promove o direito e a autoridade brancos, um processo a que Spivak (1996) se
referiu como “mundializando” a colonia e extinguindo quaisquer resquicios do
direito indigena.

Isso substituiu um acordo tacito entre a policia e os Warlpiri de que as areas e
trilhas off-roads nio estavam sujeitas as mesmas praticas de policiamento que as
estradas fechadas. Isso havia sido a pratica no territério Warlpiri “pré-Interven¢io”;
na comunidade Lajamanu, por exemplo, agentes policiais, com uma longa
experiéncia de policiamento do mato, nos contaram que eles nio policiavam trilhas
e estradas secundarias se ndo houvesse noticias de “contrabando de birita” ou
“embriaguez dissimulada” (transporte ilicito de alcool em comunidades remotas
onde as restricdes estavam ativas), mas que isso estava mudando com o influxo da
policia federal sem qualquer entendimento das “realidades” da vida no mato. Na
remota comunidade de Wiluna, na Australia ocidental, a policia mostrou aos
pesquisadores a trilha de terra que corre paralela a rodovia principal, entrando e
saindo da cidade. As pessoas aborigenes, que talvez nio tinham habilitacio para
dirigir, conduzindo veiculos sem seguro e “inaptos para circulagio”, eram
autorizadas a dirigir nessas trilhas, desde que nido estivessem embriagadas.
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A mobilidade ¢ uma questdo critica para o povo Warlpiri, que ndo tem outra
alternativa sendo dirigir, inclusive em decorréncia de obriga¢des sob o direito
aborigene, mesmo quando eles ndo tém uma habilitacio valida ou um veiculo
registrado e assegurado. Nio existe transporte publico. Servicos dos quais eles
podem precisar urgentemente estio localizados a alguns quilometros de distancia,
em Alice Springs. Como argumentam Memmott et al. (2006),

A separacdo fisica da populagio com relacdo a servigos essenciais pela
Australia remota gera uma substancial mobilidade populacional. O fato
¢ que, apesar da predominancia de residéncias normais em comunidades
pequenas e amplamente dispersas, os centros urbanos tém grande
importancia nas vidas das popula¢des indigenas remotas. De acordo com
uma estimativa dos dados do censo, cerca de 10% de populacoes
indigenas em centros regionais como Darwin e Alice Springs sio
residentes temporarios de comunidades rurais menores.

O QUE A PESQUISA
CRIMINOLOGICA REVELOU

Uma maior regulamenta¢cio aumentara os indices de acusa¢oes nos tribunais.
Nos sabiamos de algumas pesquisas anteriores (Blagg 2008) que houvera um
aumento quase quadruplicado nas listas do Tribunal de Yuendumu em 2007/2008,
e nos queriamos ver se isso era uma tendéncia continua. Entdo, lancamos mio de
dados do tribunal local sobre infragdes registradas nos tribunais de Yuendumu,
Lajamanu e Mutitjulu para propoésitos comparativos. Os Relatérios Anuais da
Policia, dos Bombeiros e dos Servigos de Emergéncia do Territério do Norte (NT
Police, Fire and Emergency Services, NTPFES) também foram analisados para ver
a tendéncia das infragdes entre 2002 e 2010 (quatro anos antes ¢ quatro anos depois
das intervencgdes federais de lei e ordem, em 2006). Com base nesse sistema, 0s
registros dos NTPFES (2005: 143) apontam que o intervalo das taxas de infragdes
de transito é de 95%. Nas comunidades indigenas do Territério do Norte, metade
das infra¢des é relacionada i condu¢io de veiculos (Anthony 2010: 103). Na
sequéncia da Intervencio, houve um aumento de 250% nas infragdes de transito
(NTPFES 2006-2010). Houve picos particularmente drasticos na conduc¢io sem
habilitagio e sem seguro, se comparados os quatro anos precedentes ¢ os quatro
anos subsequentes ao lancamento da politica de Intervencio, em 2006 (ver
Anthony 2010: 103). Nio houve aumento perceptivel nos indices de acusa¢des
para questoes relacionadas a violéncia familiar — a razio de ser da Intervencao.

Os dados criminolégicos nos possibilitaram mapear o impacto da Interven¢io
nas taxas do envolvimento de povos aborigenes no sistema judicial nos anos
imediatamente seguintes a sua imposi¢ao. A taxa de aprisionamento do Territorio
do Norte aumentou mais rapido do que qualquer outro estado ou territorio desde
a Intervencio, com um aumento de 52% entre 2006 e 2012 (Australian Bureau of
Statistics (ABS) 2006: 14, ABS 2012: 27). A populagio indigena constitui 86% da
populagio prisional total do Territério do Norte — um aumento com relagio aos
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82%, em 2006 (ABS 2006: 5, ABS 2013). Isso representava a maior populacio
prisional indigena de qualquer jurisdicio australiana. No entanto, nds também
queriamos descobrir como a Intervenc¢do impactou as relacdes entre o Estado
colonizador e os Warlpiri no local. Para fazer isso, nés nos voltamos a outros
meétodos.

O AUTOMOVEL COMO UM
CAPITAL SOCIAL ABORIGENE

Entre as pessoas Warlpiri, o veiculo motor, especialmente o cobigado Toyota
Land Cruiser, se tornou um meio de alcancar objetivos coletivos e tradicionais,
assim como de expressar valores distintamente aborigenes. A sociedade aborigene
na Australia central ¢ vigorosamente movel. O interior dos automoveis ¢
transformado em espago cerimonial e lugar de formas especificamente indigenas de
sociabilidade e cultura. Longe de dissolver a sociabilidade aborigene, ele
proporcionou um novo meio de expressa-la. Dirigir é um evento distintamente
coletivo. A distribui¢do das pessoas nos assentos é determinada por protocolos e
relagdes culturais: homens e mulheres em relacionamentos de “abstinéncia” nio
podem se sentar préoximos um do outro, por exemplo. Uma viagem para a cidade
raramente ¢ um evento privado, mas configura um conjunto de expectativas:
conterraneos serio deixados na clinica, vio beber um grogue no leito seco do Rio
Todd, irdo fazer negdcios com parentes em um dos acampamentos da cidade ou
comparecerdo ao tribunal. Os carros permitem que pessoas indigenas deem e
recebam favores de acordo com tradicionais nog¢des de reciprocidade e
generosidade.

Além de ajudar a facilitar a conformidade com as normas predominantes e
culturais, o carro possibilita que as pessoas indigenas escapem dos cada vez mais
ubiquos agentes da autoridade branca ao viajarem por fora das estradas e pelas trilhas
de mato até o territoério cerimonial. Como nos disse um participante, as pessoas
indigenas dirigem ilegalmente “porque elas precisam, mas também porque adoram
dirigir”. Os carros facilitam a conexdo, e a reconexao, com locais sagrados, e terras
natais, com o “territério” visto (e cantado): isso também permitiu o transporte dos
iniciados a terras de negdcios juridicos que tinham sido fechadas nos primeiros anos
de colonizagio (Petersen 2000).

Dirigir também facilita o envolvimento com eventos esportivos
(especialmente, o futebol australiano), funerais, cerimonias e consumo de bebidas,
assim como as visitas a parentes nas prisdes, a aquisicdo de bens nio disponiveis na
producdo limitada da loja local e o acesso a servigos basicos nas cidades. John Urry
(2004: 25) proveitosamente se refere as “sociabilidades” da automobilidade, que
incluem “deslocamentos, vida familiar, comunidade, lazer, os prazeres do
movimento e assim por diante”. As pessoas aborigenes compartilham muitas dessas
formas de sociabilidade; contudo, a automobilidade Warlpiri esta sujeita a normas
e valores aborigenes que privilegiam as obriga¢des com o préoximo, com o territorio
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e com os conterraneos, acima da autonomia e da liberdade individuais. Embora os
veiculos possam ser um meio de oferecer favores, eles sio frequentemente a fonte
de inveja (Blagg e Valuri 2003). Nos recentes anos, os danos a veiculos tem levado
a alguns drasticos incidentes de “vinganca”. Por exemplo, em Amagula v. Chambers
(2007) NTSC 59, o acusado, que ndo tinham qualquer condenagio anterior,
buscava “vinganca” contra membros do clda Untunga, em Groote Eylandt, ao
danificar cinco carros. Seu jovem coautor, Mamarika, estava envolvido na vinganga
em razao de pressio familiar e “imperativos culturais”, e de fato isso resultou nas
familias reatando de forma amigavel. A vinganca surgiu porque membros do cla
inimigo se comportaram de uma maneira inapropriada com relacio a familia do
recorrente (Mamarika v Murphy & Anor (2007) NTSC 58 [26], [30]). Os veiculos,
em vez de os corpos das pessoas, foram considerados como um alvo apropriado
para a vinganca.

O carro é culturalmente apreciado, o que nio é a mesma coisa que dizer que
sua popularidade garante a cooptagio aborigene aos valores neoliberais, um
equivoco que ¢ cometido frequentemente quando se interpreta o consumo
indigena de bens e servicos “brancos”. Desde os primeiros dias de racionamento,
missionacio e assimilacio, os brancos tém presumido que o envolvimento com
essas instituicoes “destribalizou” povos aborigenes. Essas leituras ignoram a
extensio na qual os povos indigenas, consistentes com o imperativo de manter a
identidade indigena e resistir a destruicdo do dominio aborigene, tém tendido a
pegar o que estd em oferta enquanto recusam a abrir mio de elementos essenciais
da lei e da cultura aborigenes. Por exemplo, Tim Rowse (1998) observou que,
embora a “flor branca” insculpisse um “poder branco” formal no interior, isso nio
destituiu a lei aborigene; em verdade, ela pode ter garantido sua sobrevivéncia. De
modo similar, em seu trabalho sobre a Missio Jigalong, no Deserto Ocidental,
Davenport et al. (2005) ilustram como missionarios erroneamente interpretaram a
eventual absor¢io do povo Martu i missdo como aceitagio da espiritualidade
branca, quando, na verdade, isso possibilitou uma acomodacio sincrética por meio
da qual modelos fundamentais do direito aborigene sobreviveram ao ataque da
colonizacio branca.

SEGURANCA NAS ESTRADAS
E ESTRATEGIAS CULTURAIS

Pessoas indigenas enfrentam intersec¢oes cada vez mais densas e complexas de
culturas, leis e politicas pablicas, mesmo quando fazem pouco mais que dirigir a
um posto remoto em uma estrada de terra (Povinelli 2006). No Territério do
Norte, a questio de seguranca na estrada se tornou uma importante arena de
politicas na sociedade contemporanea. A presenca aumentada da policia em
comunidades remotas também coincidiu com uma variedade de novas iniciativas
planejadas para reduzir a taxa de mortalidade nas estradas do Territério do Norte e
reprimir as infra¢des de transito — especialmente, a dire¢io sem habilitagio, sem

Central. In: FRANCA, Leandro Ayres; CARLEN, Pat (orgs.). Alternativas a justica. Porto Alegre: Canal Ciéncias Criminais,

(\ BLAGG, Harry; ANTHONY, Thalia. Estradas para a Liberdade? Mobilidade indigena e a lei do colonizador na Australia
J 2019. p. 180-196. | ISBN 978-85-92712-48-8 | Traduzido por Leandro Ayres Franga.



189

registro e sem seguros, mas também, mais amplamente, a direcao de quem teve a
habilitagdo cassada e aquela sob efeito de alcool. Entrevistas com autoridades
policiais e governamentais envolvidas com a seguranca nas estradas identificaram
uma crenca implicita e tacita de que a melhoria da seguranca nas estradas nio exigia
didlogo com o dominio aborigene e seus representantes (ancides locais), nem de
que qualquer “campanha” deveria ser feita em linguagens e formatos que o povo
aborigene poderia, por si, entender ou possuir. Nos encontramos uma crenga geral
entre policiais e burocratas (particularmente aqueles que entrevistamos em
Darwin), com uma ou duas exce¢des, de que o povo aborigene e suas estruturas
representativas nao poderiam ser confiados ou ser tidos como parceiros. Havia
alguns preocupantes estere6tipos profundamente raciais em jogo. As pessoas
aborigenes eram frequentemente apresentadas como fundamentalmente desonestas,
dissimuladas e enganadoras, preferindo pegar beneficios do governo do que limpar
suas comunidades e conseguir trabalhos. Além disso, nio havia beneficio em
colaborar com organiza¢des aborigenes (vistas como nepotistas e corruptas): o
policiamento de cima e “uma lei para todos” eram as tnicas solugdes.

Isso ocorria apesar do fato de que os territérios Yuendumu e Lajamanu, longe
de serem locais de anomia, terem desenvolvido diversas estruturas resilientes e
altamente respeitadas de conciliagio entre dominios aborigenes e nio aborigenes,
e trabalharem dos “dois lados”. O territdrio Lajamanu, por exemplo, tinha sido o
local de varias estratégias e estruturas duradouras e respeitadas de Direito e Justica
(Ryan 2001, 2005, Ryan e Antoun 2001). O Programa de Jovens Mt Theo (Mt
Theo Youth Diversionary Program), estabelecido inicialmente para acabar com a
inalacio de gasolina, tem desenvolvido um programa sofisticado e holistico que
envolve educacio, emprego e engajamento cultural para oferecer programas
significativos e seguros a jovens em comunidades na Austrilia central — uma
estratégia endossada pelos pronunciamentos mais recentes do governo, pos-
Intervencdo no Territério Norte (ver Department of Families, Housing,
Community Services and Indigenous Affairs 2009). Por meio de suas iniciativas de
Treinamento em Mecanica, o programa Mt Theo mostrou que, adequadamente
financiado, ele tem a capacidade de lidar com aprimoramento de habilidades,
projetos prontos para o trabalho que poderiam complementar novas iniciativas em
Yuendumu e Lajamanu. Essas iniciativas deveriam ser complementadas pela
educagio direcionada a comunidade que é administrada por pessoas locais, na
lingua adequada e empregando programas culturalmente apropriados e relevantes.

Desde a Interven¢io de 2007, pessoas indigenas em comunidades delimitadas
tem tido sua conduc¢io demasiadamente policiada, mas nio tém tido em troca
servicos proporcionais para se tornarem motoristas habilitados, com veiculos
registrados, tornando dificil dirigir legalmente. Isso ¢ agravado pelo fato de que as
novas fronteiras estabelecidas em torno de comunidades remotas obrigam as pessoas
indigenas a viajar longas distancias para beber alcool. Elas ficam, entdo, incapazes
de dirigir de volta com seguran¢a. No entanto, iniciativas comunitarias, tal como
o Mt Theo, tém implementado iniciativas eficazes para aumentar a seguran¢a do
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motorista e do veiculo, apesar das tentativas do governo e do condado de
desautorizar suas funcdes.

PLACAS E SURPRESAS

Carter (2010) nos lembra que a posse colonial é executada por meio do
mapeamento e da nominac¢ao do espago colonizado. Placas de rua pos-Intervencio
atribuem nomes brancos para as ruas recentemente anunciadas na comunidade
Yuendumu, do deserto da Australia central. Uma nova placa de “PARE” também
foi instalada na “jun¢io” principal entre as vias no centro da comunidade, com a
policia de prontidio ao lado da placa para multar os motoristas que desobedeciam
a ordem. No nosso trabalho de campo em Yuendumu, identificamos que havia
uma consternaciao entre membros da comunidade com relacio a policia multando
quem nao parava (Anthony e Blagg 2012: 41). Alem disso, um grupo de pessoas
Warlpiri expressou preocupacdo que isso era apenas mais uma camada de regras
que tornaria Yuendumu em um cidade de “gente branca”, “sem lugar para os Yapa
[pessoas Warlpiri]” (2012: 41).

O policiamento publico em comunidades indigenas remotas foi estendido por
meio do emprego da Policia Federal e dos militares, da instalacdo de 18 novas
delegacias de policia nas comunidades, da ampliacio dos poderes da policia e do
estabelecimento de forcas-tarefas de inteligéncia criminal. Juntamente com o
aumento dos ntmeros policiais, a Interven¢do de 2007 viu um aumento dos
poderes da policia em comunidades remotas no Territério do Norte. Por exemplo,
a policia tem o poder de, sem mandado, adentrar, buscar, apreender ou descartar
aleatoriamente qualquer “coisa” — a saber, um veiculo — envolvida no transporte
ou consumo de alcool (Liguor Act (NT) s. 95; NTER Acts. 17). Isso autoriza a
policia a utilizar seus poderes em territério aborigene, incluindo sobre carros e casas
aborigenes, como se eles fossem um espaco publico (Pilkington 2009: 55, 174).

Uma dimensio importante do governo espacial tem sido o policiamento de
infracdes de transito menores, como a conduc¢io sem habilitacio, sem cinto de
seguranc¢a, ou de veiculo ndo registrado ou nio segurado, e o desrespeito a placa
de “PARE”. Essas sdo infracdes administrativas que sdo geralmente processadas por
meio de um tiquete (notificacio de infracio) e uma multa. No entanto, em
comunidades indigenas remotas, no Territério do Norte e na Australia Ocidental,
essas infracoes tém caido dentro dos dominios de tribunais e prisdes. Portanto, a
extensdo espacial da transgressio de normas passou a incluir estradas e veiculos. Isso
nio ¢ como a maioria dos crimes que derivam de atos comissivos, como dirigir
perigosamente ou furtar um veiculo, mas de omissdes como ndo ter habilitacio ou
um veiculo adequado para transito ou seguro automotivo. O problema é agravado
pelos servicos inadequados de habilitacio e registro, em comunidades remotas

(Anthony e Blagg 2012: 53).
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PATRULHAS NOTURNAS
E A DESCOLONIZACAO DA
SEGURANCA COMUNITARIA

Nos apresentamos uma nog¢iao de resisténcia e recusa que envolve acdes
indigenas que evitam os esfor¢os totalizantes do Estado, suas tendéncias
homogeneizantes e a constru¢do de estruturas de governanga hibridas. A recusa
envolve um reptadio das demandas de soberania branca e a constante afirmacio de
formas aborigenes de agio coletiva. As patrulhas noturnas, um dos servigos de
justica comunitaria mais antigos que opera no Territério do Norte, oferecem um
exemplo vivido dessa forma de acio em funcionamento. As patrulhas operam para
servir e proteger os interesses de uma comunidade especifica. Elas oferecem
servicos de intervencdo nio coercivos para prevenir o dano e manter a paz ¢ a
seguran¢a comunitarias (Blagg e Velure 2003). As mulheres tém tido papéis
principais em seu estabelecimento, tornando as patrulhas altamente responsivas as
necessidades das mulheres (Blagg 2008: 41). Yuendumu é o lar das patrulhas
noturnas de mulheres ha mais tempo em funcionamento na Australia. Os servigos
das patrulhas noturnas incluem uma patrulha mével, assisténcia a pablicos-alvo em
necessidade ou em risco, e intervencao em conflitos. Embora suas fun¢des variem,
elas convergem no transporte seguro, na resolucio de disputas, na prevencio de
danos, de violéncia familiar, da falta de moradia e do abuso de drogas, ¢ no desvio
do contato com o sistema de justica criminal (Blagg 2008a). Seu trabalho ¢
integrado com abrigos de recupera¢io de dependéncia quimica, casas seguras,
refigios para mulheres, grupos de tratamento e justica, e elas se ligam com
assistentes sociais e a policia (Curtis 1992, Mosey 1992, Ryan 2001, Walker e
Forester 2002, Pilkington 2009: 160). Elas nio possuem poder de policia; em vez
disso, elas operam por meio da autoridade cultural e da mediagio. Muito
importante, as patrulhas atuam como um mediador entre pessoas aborigenes e a
policia do Estado, oferecendo uma alternativa ao sistema de justi¢a mainstream ao
encaminhar individuos aborigenes a servicos comunitarios como abrigos de
recuperacio e casas seguras.

O governo federal centralizou as opera¢des das patrulhas noturnas do
Territério do Norte em resposta a sua crescente preocupacdo com relacio a
seguranca da comunidade indigena (Wild e Anderson 2007). Porém, a
centralizacio subverteu o delicado equilibrio cultural que permite que as patrulhas
aborigenes funcionem (Turner-Walker 2010). A canalizacio das agendas de
seguran¢a nas patrulhas noturnas ocorreu em detrimento de suas outras funcdes
comunitarias; elas s& sio autorizadas a trabalhar na comunidade, evitando que
alcodlatras 3 margem da comunidade tenham de enfrentar a policia, levando pessoas
ao tribunal e a clinica, encontrando pessoas perdidas no mato e policiando festivais
desportivos. As patrulhas tiveram sua mobilidade reduzida. Embora o governo
tenha proporcionado financiamento garantido para as patrulhas, as ramificacdes
para a justica local pertencente aos aborigenes, baseada na autoridade cultural, sio
Incertas.
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ALTERNATIVAS DESVIANTES:
O MECANICO DO MATO YUENDUMU
COMO UM HEROI CULTURAL

A recusa indigena assume diversas formas, especialmente a recusa de abrir mao
de aspectos fundamentais da identidade e das demandas aborigenes sobre a terra.
Ela também ocorre na esfera cultural, com a recusa em aceitar imaginarios
mainstream em torno da mobilidade. Bush Mechanics (Mecanicos do Mato) era uma
série televisiva popular de 2001, produzida pela Warlpiri Media (Batty e Warlpiri
Media 2001). O Mecanico do Mato é um her6i cultural aborigene, alguém capaz
de empregar técnicas radicalmente heterodoxas e materiais do “mato” para
consertar carros e transforma-los em veiculos para formas de sociabilidade
distintivamente aborigenes. Embora o Land Cruiser seja um bem apreciado, ele
esta fora de alcance para a maioria dos Warlpiri, que dependem fortemente de
veiculos de procedéncia duvidosa. Como resultado, os Warlpiri s3o famosos, na
Australia central, por suas habilidades mecanicas imaginativas. O Mecanico do
Mato criativamente reaproveita veiculos abandonados (e aqui existe uma clara
preferéncia por carros velhos, uma vez que os mais novos tém circuitos elétricos
complexos), conserta caixas de cambios e freios ao implantar cirurgicamente casca
de arvore e relva. Em um episédio, uma das (muitas) bandas de rock Yuendumu
criou um reboque para seus amplificadores e instrumentos ao cortar o teto de uma
caminhonete dilapidada e arrasta-lo para tras de um veiculo de ponta-cabeca para
acomodar seu equipamento. Existe sempre uma mensagem cultural nos programas
sempre que ancilos rotineiramente aparecem e oferecem uma narrativa cultural,
destacando valores Warlpiri e a continuidade cultural. Em um episédio, sio
discutidos a questdo da “vinganc¢a” (o uso ritualizado de violéncia fisica, tal como
o alanceamento das coxas), seu contexto cultural e o conflito que isso cria com a
lei do homem branco. O programa Bush Mechanics revela como os Warlpiri podem
engenhosamente se apropriar de um veiculo branco sem necessariamente aderir ao
fetichismo de mercadoria que acompanha a propriedade de um carro na cultura
mainstream. Os carros sio objetos infinitamente reciclaveis e mutaveis, sendo
continuamente hibridizados.

O Bush Mechanics também cria interessantes formas de bricolagem cultural na
medida em que objetos ocidentais sio fundidos com materiais do mato, dando-lhes
novamente uma nova existéncia sincretizada que, de algum modo, abala o status
cultural Gnico do veiculo. O Bush Mechanics demonstra a astlicia e a esperteza dos
Warlpiri. Sua maestria em manipular o mato e sua capacidade de manter o
automoével além da obsolescéncia programada da mercadoria ocidental exige, de
alguma forma, um nivel de a¢io, autonomia e autenticidade culturais. O influxo
da policia nas comunidades Warlpiri e um maior foco no policiamento de trilhas e
estradas secundarias restringird inevitavelmente o escopo da contramobilidade
Warlpiri; a crescente presenca de veiculos mais novos, acionados eletronicamente,
tornara o reaproveitamento mais dificil. Todavia, os Warlpiri tém demonstrado um
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notavel grau de resiliéncia cultural desde a coloniza¢io, e o tempo dira se essa nova
incursio criara novos modelos de resisténcia.

DIALETICA DA RESISTENCIA
E DA RECUSA INDIGENAS

Neste capitulo, discutimos aspectos da resisténcia e da recusa Warlpiri na
sequéncia do massivo influxo de policiamento em comunidades Warlpiri, na
Australia central. Narrativas brancas sobre a Australia central davam énfase a
disfunc¢do e a anomia. Em contrapartida, nés encontramos — apesar de multiplos
problemas que o dominio aborigene enfrenta — um conjunto de empenho e energia
focado em melhorar a situagio. A resiliéncia das patrulhas noturnas das mulheres
revela que as mulheres indigenas tém consideravel ac¢do, desatiando as crengas,
amplamente circulantes, de que elas sio simplesmente vitimas indefesas e
irremediaveis da violéncia masculina. A questio interessante, da nossa perspectiva,
ndo era a disfuncionalidade aborigene, mas a relutancia das agéncias em desenvolver
as forcas culturais e institucionais da comunidade em relacio as estratégias de
seguranca na estrada. Boaventura de Sousa Santos (2008) descreve a pratica colonial
de ignorar e suprimir a experiéncia indigena como “desperdicio da experiéncia”
ou “epistemicidio”. Noés concluimos que a automobilidade se tornou um lugar de
contestacdo nesse antigo e multifacetado conflito entre o Estado colonizador e o
povo Walpiri. Apesar das novas incursdes coloniais, contudo, o deserto Tanami
ainda oferece uma “colcha de retalhos” de trilhas, territoérios de acampamentos,
terras natais e postos remotos, lugares para cacar cangurus (ou as novas e
onipresentes espécies introduzidas: camelos selvagens, porcos e cabras), sitios
sagrados e locais onde as pessoas aborigenes podem escapar da autoridade branca,
fora da zona turistica, refazendo e fortalecendo a lei e a cultura por meio do
automoé6vel do homem branco.

NOTAS

" Este capitulo é baseado em apresenta¢des feitas na Conferéncia da Sociedade de Sociologia
Australiana (Australian Sociology Society), em Perth, Australia ocidental, intitulada “Belonging
in a Mobile World” (Pertencendo em um Mundo Mével) (2017), e na Conferéncia da American
Law and Society, em Toronto, Ontario (2018). Agradecemos as sugestoes feitas pelos
participantes. Agradecemos, em especial, as diversas pessoas e organizacdes aborigenes, na
Australia central, que apoiaram nossa pesquisa.

> No original, FIFO research: fly-in fly-out. (NT)

3 O relatério, na realidade, observou que a taxa exata de abuso sexual infantil permaneceu pouco
clara porque nenhum estudo detalhado de prevaléncia de maltrato ou abuso infantil tinha siso
conduzido (Wild e Anderson 2007: 235). O relatorio também reconhecia que nio havia “nada
de novo ou extraordinario sobre a alegacao de abuso sexual de criancas aborigenes no Territorio
do Norte” (2007: 5).

* A parte 2 da Lei de Resposta Emergencial Nacional ao Territorio do Norte (Northern Territory
National Emergency Responses Act 2007) (Commonwealth) modificou as provisdes da Lei de
Bebidas Alcoodlicas (Liguor Act), da Regulamentacio de Bebidas Alcodlicas (Liguor Regulations) e
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da Lei de Administra¢io da Policia (Police Administration Act), todas do Territério Norte, ¢ impos
novas exigéncias sobre a Comissio de Licenciamento do Territério do Norte (Northern Territory
Licensing Commission). Essas infracdes se sobrepuseram a legislacio preexistente que restringia o
licenciamento do alcool e as iniciativas comunitarias em funcionamento, tal como os planos de
gerenciamento de alcool e de “areas secas” [sem bebidas] (NTER Review 2008, Select
Committee 2009).

> Gingerbread man & o nome dado ao biscoito de gengibre (parecido com o pio de mel), em forma
de boneco. A alcunha aqui decorre de uma mera associa¢do com as iniciais do cargo criado. (NT)
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